散文·咏中华烟

玉影山人

《中华》
  
      故宫的琉璃瓦在暮色中流淌着金箔般的光泽，一支中华烟在琉璃螭吻的阴影里苏醒。金色的滤嘴裹挟着紫禁城的晨雾，烟草的纤维里蜷缩着六百年宫阙的呼吸。当打火机的蓝焰舔舐烟卷，龙涎香在尼古丁的河流里泛起涟漪，那些被史册压扁的岁月突然舒展成蝴蝶标本——雍正批阅奏折时指间的余烬，慈禧太后旗袍上盘旋的烟篆，溥仪退位前摔碎的珐琅烟嘴。烟圈升腾时，我看见太和殿的汉白玉栏杆正被电子屏幕重构，而烟灰缸里堆积的，是无数个王朝更迭时未寄出的密折。