现代诗•华佗扁鹊张仲景李时珍（四首）

玉影山人

《华佗》  
青铜刀刃切开月光时  
麻沸散正在凝结成霜  
那些漂浮的脏器  
在青囊里长出羽毛  

五禽戏的残谱被蚂蚁搬运  
组成新的经络  
牢房铁窗漏下的星光  
在伤口处孵出蝴蝶  

最后的刀锋刺向自己  
五禽突然停止呼吸  
而所有未完成的手术  
都成了历史  
最隐秘的穴位  

《扁鹊》  
瞳孔里游动的星群  
突然静止  
砭石内部响起惊雷  
震落虢宫檐角的积尘  

换心术在露水中发芽  
齐侯的冠冕开始溃烂  
当讳疾的钟声漫过城垣  
你把自己埋进  
最后一句诊断  

千年后出土的银针  
尖端仍悬着  
那滴未坠落的真相  
而所有脉象  
都成了沉默的河流  

《张仲景》  
大雪压弯诊脉的三指  
伤寒在竹简上暴动  
你摘下官帽盛药  
把衙门煮成  
一口沸腾的陶罐  

金匮要略的每个偏旁  
都在雨中重新生长  
橘树把根须伸进  
垂死者的梦境  
偷渡春天  

如今每张药方背面  
都留着那年  
雪融化时的指纹  
而阴阳始终在  
你悬腕的毫厘之间  

《李时珍》  
芒鞋把山岳踩成草药  
篾篓里星斗开始发酵  
尝过第一百种毒时  
月光在舌苔上  
析出本草纲目  

蛇咬的齿痕长出年轮  
虎啸在经脉里迷途  
金陵的雕版师傅  
整夜听见  
墨汁中传出捣药声  

最老的银杏树下  
你与神农对弈  
每落一子  
就有一颗果实  
在《纲目》里胀破表皮